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BEAUTE DU GESTE

La passe-vitralil

Apres une premiére carriére en tant que directrice de la création aupres
de grandes marques de mode, Sophie Toporkoff a choisi de se former
alart ancestral du vitrail. Dans son atelier parisien, elle explore ce savoir-faire
exigeant et tres physique, a la portée spirituelle.

CE QU’ELLE ECOUTE en travaillant
donne un apercu de I’éventail de ses inspirations.
«J alterne entre France Culture et du rap hard-
core », énonce-t-elle. Apres quinze ans a orchestrer
la communication visuelle, en tant que directrice
artistique puis de création, de grandes maisons de
mode, Sophie Toporkoffa décidé d’enfiler une salo-
pette Stan Ray et des gants de chantier pour se
livrer a un savoir-faire millénaire : le vitrail.

Depuis septembre 2024, elle officie dans un atelier
lumineux de 35 metres carrés ouvert sur la rue,
dans le 9 arrondissement, a Paris. Ce matin-la,
sur le grand établi qu’elle a congu elle-méme, elle
s’attelle a finaliser deux ouvrages. Composé de
deux grands panneaux, le premier est destiné a
agrémenter la fenétre d’un appartement hauss-
mannien donnant sur une cour intérieure.
«J 'adore cette fonction décorative du vitrail, qui
permet de masquer une vue et de créer une inti-
mité », commente-t-elle en appliquant une pate
noire a décor sur chaque baguette de plomb profi-
lée en forme de H, dans lesquelles viennent s’en-
castrer les pieces de verre. Pour ce couple de par-
ticuliers, elle a imaginé une composition
géométrique aux accents modernistes, associant
du verre cathédrale — a la surface légerement mar-
telée — semi-translucide et rouge flamboyant a de
fines bandes rectangulaires de verre souffié bleu
ciel et outremer, venant scander I’ensemble
comme une rythmique. Le second, plus fantai-
siste, réinterprete le motif d’une portée musicale
pour un projet hételier, supervisé par le studio
Claves, dans la maison d’un ancien compositeur
d’opérette. Stylisation pop d’entrelacs cisterciens,
bestiaire graphique et géométrique, vision florale
néomédiévale... c’est ainsi que Sophie Toporkoff
définit la diversité de ses créations. «.J ‘essaie de
renouveler le champ visuel a chaque projet,

explique-t-elle, et de me plonger dans des réfé-
rences que je connais peu. Pendant ma forma-
tion, j'ai découvert le vocabulaire médieval, en
réalisant notamment des copies de rondels, des
médaillons représentant une allégorie ou une
scéne biblique, trés prisés par [ aristocratie au
XIV siecle. » Elle travaille seule ou en bande, col-
laborant parfois avec des artistes, a I'instar de
Sophy Hollington ou d’Orfeo Tagiuri, avec les-
quels elle a congu des vitraux pour I'agence d’ar-
chitecture Uchronia. Elle vient également de se
lancer dans le dessin des volutes gothiques de
deux grandes baies pour les boutiques de Cannes
et de Palm Beach de la marque de bijoux et d’ac-
cessoires Chrome Hearts.

En moins de deux ans, la néovitrailliste, profitant
de sa réputation et de son réseau, s’est taillé un
nom, a la suite d’un parcours déja prolifique.
Apres des études d’arts appliqués a I'école
Penninghen et un diplome a la School of Visual
Arts de New York, elle exerce d’abord le gra-
phisme en free lance pour des labels de musique,
le Palais de Tokyo ou encore le concept store
Colette. Puis cette adepte du minimalisme améri-
cain — de Sol LeWitt a Dan Flavin — travaille cing
ans avec Martin Margiela avant de devenir
la directrice de la création d’Hermes.
« Esthétiquement, j'y ai appris la narration et la

fantaisie, et enrichi ma palette de couleurs »,

résume-t-elle. Un métier qu’elle adore mais
quelque chose lui manque : «une physicalité ».
C’est paradoxalement une rupture du tendon
d’Achille I'obligeant a travailler a distance qui lui
permet de prendre son élan. A bien y réfléchir, elle
se demande aussi si I'explosion, en 2019, dans la
rue de Trévise, ou elle habite — une fuite de gaz
ayant fait des victimes et d’importants dégats —,
n'a pas également eu un role inconscient. —

Page de gauche, Sophie Toporkoff dans son atelier du
9° arrondissement a Paris, en train de sertir le vitrail,
c’est-a-dire d’assembler les différents morceaux de verre grace
aux baguettes de plomb. A droite, d’autres étapes : en haut,
la préparation du patron, en bas, le découpage du verre.
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De haut en bas, la suite du sertissage, le bureau de Sophie
Toporkoff, et 1’étape du nettoyage. Page de droite, un ouvrage
qu’elle vient d’achever pour un projet hételier.

— « Chez moi, ils ont ramassé 700 kilos de
verre, raconte-t-elle. Or le vitrail, ce n'est rien
d autre que d'assembler des bouts de verre cassé
et d'en faire quelque chose de beau. » 1l'y a aussi
la puissante émotion ressentie devant I’Arbre de
Jessé de I'église Sainte-Madeleine de Troyes. « Le
vitrail est un lien entre le terrestre et le spirituel.
Il accueille et transforme la lumieére divine a tra-
vers un ouvrage faconné par [’homme. »

Portée par son envie, Sophie Toporkoff démis-
sionne a I'hiver 2022 et se forme pendant un an a
I'atelier Au Passeur de lumiére, animé par
Nolwenn de Kergommeaux, avant de passer en
candidat libre son CAP arts et techniques du verre,
option vitrailliste. «.J ai adoré cet apprentissage.
C'est tres complet, entre technique et création
pure, détaille-t-elle. Pour comprendre le verre, il

Jfaut se replonger dans la structure des atomes.

Ensuite, tout doit étre calculé au millimétre pres.
Levitrail s 'encastre genéralement dans un cadre
de fenétre, ¢a laisse peu de marge de manceuvre. »
Premiere étape stratégique, le choix du verre :
soufflé 4 la bouche ou mécanique, lisse ou texturé,
bulleux ou craquelé... « J'en utilise tous les types
pour jouer sur les matiéres et m'adapter aux dif-

Jférents budgets. » Car, d’une référence a l'autre, le

prix de la feuille peut passer de 60 a 600 euros,
notamment pour certains roses et rouges compo-
sés d’'oxyde d’or. Une fois le dessin validé et les
couleurs choisies, Sophie Toporkoff transfere son
premier croquis sur un carton rigide a I'échelle 1,
afin de fabriquer des gabarits de chaque piece de
verre. « Elles ne doivent étre ni trop grandes ni
trop petites, explique-t-elle. La spécificiteé du
matériau impose une limite créative. Les arron-
dis rentrants, par exemple, sont trés difficiles a
découper. » S’appuyant sur ces patrons, I'opéra-
tion de coupe consiste d’abord a rayer la feuille de
verre avec une roulette de tungsténe — qui a

remplacé le diamant utilisé autrefois — avant de
détacher la forme en tapotant ses contours. Le
geste doit étre a la fois souple et précis, enga-
geant une rotation de I'ensemble du corps, tandis
que loreille écoute le « chant du verre », un son
cristallin attestant une découpe fluide. Selon les
projets, Sophie Toporkoff peut peindre sur le
vitrail a la grisaille, au jaune d’argent ou a I'émail.
«Il y a différentes techniques, différentes
courbes de cuisson dont les artisans gardent

jalousement les recettes de fabrication. En

vitrail, on ne trouve pas beaucoup de tutos sur
YouTube, il y a une grande culture du secret.
C'est charmant, dit comme ¢a, mais en réalité
¢a me rend folle ! », avoue-t-elle.

Pour I'heure, dans son atelier ot les boites Hermes
font office de rangement, elle s’affaire au sertis-
sage des deux grands panneaux modernistes.
« C'est l'étape la plus physique », souffle-t-elle en
installant des cales pour stabiliser ['ouvrage.
L’objectif : relier tous les éléments grace a des
baguettes de plomb dont le tracé complexe — le
«chemin du plomb » — a été dessiné en amont.
« En général, tu te bagarres un peu, il faut taper,
caler au fur et a mesure jusqu'au montage

final. » 1l faudra encore ensuite souder chaque

intersection et parfois mastiquer I’ensemble pour
en assurer la solidité et 'étanchéité. Autrefois habi-
tuée des défilés de mode, Sophie Toporkoff adore
aujourd’hui assurer la pose de ses vitraux elle-
méme, en chaussures de sécurité, perceuse et mar-
teau a la main. L’art est exigeant mais gratifiant.
« Ca me donne le sentiment d'étre une magi-
cienne. Avec des bouts de verre assemblés, tu
crées un embrasement, une forme d'incandes-
cence. Il y a une surenchére de formes, de cou-
leurs, de liens avec l'architecture qui fait du
vitrail un art total, au sens wagnérien du terme.
C'est comme un opera ! » @

“En vitrail, on ne trouve
pas beaucoup de tutos
sur YouTube,ilyaune
grande culture du secret.
C’est charmant, dit
comme ¢a, mais enrealité
came rendfolle!”

Sophie Toporkoff
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THE HERITAGE FOUNDATION,
LABORATOIRE D’IDEES ULTRA-CONSERVATEUR

Les missionnaires du trumpisme
alassaut de 'Europe
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